主办:中共湖北省委
承办:中共湖北省委办公厅
   中共湖北省委政研室(省改革办)

www.policy.net.cn

当前位置: 首页 > 政策文稿 > 东湖文苑

东湖文苑

吴哥三思

(发布时间:2017-10-10)

  孙西克

  到柬埔寨旅游,当然是冲着大名鼎鼎的吴哥去的。

  吴哥始建于公元802年,已经有1200多年的历史。吴哥在梵语里是“都市”的意思,的确,在相当长的时间里,它就是柬埔寨(当时叫真腊)的都城。公元1432年,吴哥被入侵的泰国军队攻陷,柬埔寨的首都遂迁往金边,吴哥便渐渐地被旺盛生长的热带植物笼罩了,掩埋了。

  1861年,一个名叫亨利?穆奥的法国生物学家到此进行科学考察,在穿越丛林时发现了这个遗失在丛林中的王国,他惊呼:“此地庙宇之宏伟,远胜古希腊、罗马遗留给我们的一切,走出森森吴哥庙宇,重返人间,刹那间犹如从灿烂的文明堕入蛮荒。”

  哇,这一下不得了!考古学家来了,历史学家来了,久已人迹罕至的吴哥人声鼎沸,四方宾客,纷至沓来。

  终于,1992年,吴哥窟被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。

  吴哥地区现有文化遗存600余处,我们时间有限,当然看不过来,只看了吴哥窟、通王城、塔布隆寺、女王宫、巴肯山神庙等几处遗址。

  我不想去细说它的建筑如何气势宏伟,也不再去描绘它的雕刻如何精美绝伦了,因为赞美它的文章已经太多太多了。

  触景生情,读书有思。到实地看过以后,我又找来几本书读了读,便生出一些与吴哥有关的感慨。想到这些感慨别人也许还没有说过,便有了想与大家分享的冲动。

  石头PK木头

  行走在吴哥遗址中,碰到最多的是什么?当然是石头。

  吴哥窟、通王城,塔布隆、女王宫,那些看过或没有来得及看的古代建筑,都是用一块一块的石头垒起来的。

  有专家测算,仅建造吴哥窟就用了近1000万块石头,其中一些重量超过了1500公斤。而且,石块之间没有使用灰浆或其它粘合剂,完全靠石块表面的形状以及本身的重量彼此结合在一起,严丝合缝,浑然一体。

  吴哥窟、巴戎寺等绝大多数建筑用的是淡褐色砂岩。岁月悠悠,风吹雨打、日晒雾笼,如今,它们已成深褐色,斑驳陆离,满目沧桑。

  女王宫是一个例外,它用红色砂岩修建而成,不仅是主建筑,就连围墙及地面也用红砂岩垒砌,色皆赤,状似云霞。

  吴哥一带是冲积平原,放眼望去,一马平川。一个疑问就萦绕心头:那么多的石头是在哪里开采的又怎么运到这里来的呢?

  一问导游才知道,有人很早以前就在离城50公里开外的地方找到了一个采石场,吴哥用的石头就是在那里开采的。

  开采难,运输也难。可以想象,在完全靠人拉象驮的情况下,把这么多石头运到工地,经历了多少艰难。据说,仅仅是修建吴哥窟,就先后征调了1544万劳工服役,历时近90余年。

  建筑界有一个共识:西方建筑是石头的史书,中国建筑是木头的史书。

  到欧洲旅游,满眼都是石头建筑,从埃及4600多年前的金字塔、3500多年前的卡尔奈克神庙,到欧洲中世纪及文艺复兴时期的巴黎圣母院、科隆主教堂、凡尔赛宫等等,都是一块块石头砌成的。

  柬埔寨不在欧洲,当然也不属西方。但柬埔寨当时深受印度文化的影响,吴哥建筑群实际上是庞大的印度教神庙。而古代印度建筑与欧洲建筑一样,属于砖石结构为主的建筑体系。

  而传统的东方建筑——包括中国、日本、越南、朝鲜半岛等国家和地区的建筑,则一直是以木头为构架的。

  《韩非子?五蠹》说:“上古之世,人民少而禽兽众,人民不胜禽兽虫蛇,有圣人作,构木为巢,以避群害。”

  看看,从上古时期,我们的老祖先就开始了以木为室的生活。数千年来,我们的建筑都是以木为柱为梁为檩,以土以砖为墙。正如建筑大师梁思成所言:中国建筑乃一独立之结构系统,历史悠长,散布区域辽阔。数千年来无遽变之迹,渗杂之象,一贯以其独特纯粹之木构系统……

  木结构当然有木结构的好处。首先说,开采起来就比石头容易得多。古时候没有炸药,没有切割机,开采石头要先架火焚烧,再用冷水泼洒,利用热胀冷缩的原理使石头炸裂,想想就费劲。木头开采起来就简单多了,一把锯子就够了。

  木头还韧性十足,想方就方,想圆就圆,便于造型。亭台楼阁,寺庙皇宫,斗拱飞檐,雕梁画栋,一任建筑师尽情挥洒,没有做不到,只有想不到。“五步一楼,十步一阁。廊腰缦回,檐牙高啄。各抱地势,钩心斗角……”看杜牧笔下阿房宫,婀娜多姿,如诗如画。

  但木结构也有木结构的缺点——它太经受不住时间的考验了,风吹雨打,霉变蚁蛀,岁月无多,已见颓废。

  更要命的是木头怕火,而中国历史上改朝换代的战争,见城就烧,遇庙即焚,几乎成了规定动作。楚汉相争,项羽一把火烧了阿房宫;东汉内乱,董卓一把火烧了洛阳城;元代末年,朱元璋起兵讨元,把元大都烧成废墟;明朝末年,张献忠在武昌烧了楚王府,在凤阳又烧了明皇陵。李自成攻进北京,撤离时在紫禁城放火,烧毁部分宫殿……

  于是乎,在我们国家,不要说千年前,就是百年前的建筑都比大熊猫还难找啊。

  为什么中国人喜欢用木头作为建筑材料?

  还是梁思成先生说得好:“建筑这本石头和木头的史书,忠实地反映着一定社会之政治、经济、思想和文化”。中国古建筑喜欢用木头而不是石头,“更深究其故,实缘于不着意于原物长存之观念”,所以“视建筑且如被服舆马,时得而更换之”。

  中国古建筑不欲以人工来同自然竟久存,而要同自然界保持亲近协调的设计意念,充分体现出古人“天人合一”的宇宙意识。

  石头建筑费力耗时,巴黎圣母院始建于1163年,竣工于1345年,历时182年之久;科隆大教堂始建于1248年,至1880年才由德皇威廉一世宣告完工,耗时超过600年……在欧洲的建筑史上,这样的例子不胜枚举。

  建筑是凝固的音乐,更是凝固的文化。

  曾经是强大帝国

  石头城让我感叹,但并不让我吃惊。让我吃惊的是,如今看似孱弱的柬埔寨,历史上竟是雄霸一方的强大帝国。

  对吴哥的研究虽然已有100多年的历史,但早期的学者被其宏辉建筑、精美艺术及政治更迭深深吸引,以致忽视了对这座城市的架构、规模的研究。

  1996年底,一架PC-8飞机在吴哥上空盘旋。飞机上搭载的合成孔径雷达对吴哥一带的广袤地区进行了地毯式扫描,它发射的电磁脉冲穿透了吴哥的低空云层,穿透了吴哥地面密密匝匝的热带雨林,把隐藏在丛林和稻田下面的城市痕迹描绘了出来。

  此后,研究人员又骑着轻型摩托车,无数次穿越这座城市,仔细察看了雷达图像显示的地点。

  经过十年反复的机载摄影、实地勘测、对比分析,由澳大利亚、法国和柬埔寨三国科学家组成的“大吴哥计划”课题组,终于划出了现已湮灭的吴哥古城的大致轮廓线,确定了古城一些重要建筑物及数千个池塘的位置,得出了一个具有爆炸性的结论:中世纪,吴哥古城面积是原来预测面积的10倍,中心城区面积超过600平方公里,与现在的伦敦面积相当,是世界前工业化时期最大的城市,人口接近 100 万。

  城市规模、城建技术和城市化水平反映了一个地区的综合发展水平。中心城区面积超过600平方公里,人口接近 100 万,这是个什么概念呢?

  英国有一个教授叫安格斯?麦迪森,被誉为当代最伟大的经济历史数据考证与分析专家。他告诉我们,吴哥王朝的存在期是公元802-1431年,这个时期,欧洲最大的几个城市如英国的伦敦、法国的巴黎、意大利的威尼斯等城市的规模都不过万人左右。即使到了14世纪,伦敦也只有4万人,巴黎也只有6万人。

  也就是说,作为如今世界上最发达最富裕地区之一的欧洲,在1000年前与柬埔寨的差距竟在百倍以上!

  当然,不光是城市规模,也不仅仅是吴哥时期,自公元1世纪建国以后,柬埔寨就在东南亚独领风骚:

  它疆域辽阔。公元3世纪时,它就是一个万里之域的大国了。吴哥时期,它的疆域进一步扩大,北与中国相接,南至中国海,东起占婆,西抵缅甸的蒲甘王国。

  它属国众多。古时的柬埔寨军事实力强劲,“复以兵威攻伐傍国”,它周边的国家基本上都成了它的属国,泰国隶属于它的时间长达1000多年。

  它国泰民福。我国北魏时期的古籍《洛阳伽兰记》说柬埔寨:“南夷之国,最为强大,民户殷多。”《明史》也有记载,说它“有‘富贵真腊’之称,民俗富饶”。

  它文明远播。最具代表性的就是吴哥的建筑了。世界遗产委员会认为,吴哥遗迹在人类文明史中具有极其重要和独特的意义。

  当然了,那时的柬埔寨尽管很强大,但它还不是世界第一,那时的世界老大是中国。

  这个时期的中国是宋代。宋代的中国,已有开封、杭州、苏州、成都4个超过百万人口以上的特大城市,另外还有46个人口过50万的大城市。

  吴哥王朝虽然不是世界上最强大的国家,但毫无疑问是东南亚最强大的王国,是东南亚的统治力量。正如世界遗产委员会所指出的:“9-14世纪的高棉王朝影响了大部分的东南亚地区,并且对其区域的政治、文化、宗教等的发展起到了决定性的作用。”

  然而,就是这样一个在东南亚称雄1000多年的国家,此后却一蹶不振。1432年,吴哥被它曾经的属国泰国攻陷,被迫迁都金边。此后,越南人趁机而入,逐渐蚕食柬埔寨领土,使柬埔寨处于越南和暹罗双重奴役之下,成为它们共同的附庸。1863年,柬埔寨成为法国的殖民地。1940年 9月,日本占领柬埔寨。1945年日本投降后,柬埔寨再次被法国殖民者占领。直到1953年11月,柬埔寨才宣布独立。然而,进入20世纪70年代以后,柬埔寨又陷入了长期的内战深渊,并遭受了外国武装势力的干涉和占领,使得柬埔寨再次饱受战争蹂躏。

  近20多年来,尽管柬埔寨国内局势稳定,经济平稳发展,但仍然十分落后。2016年,人均年收入为1288美元,低于东盟区域的老挝和缅甸等国家,仍然是世界上最贫穷的国家之一。

  行走在柬埔寨的土地上,到处可见瘦骨嶙峋、伸手乞讨的儿童,成人也神态慵懒,少了精气神。昔日那个国强民富、自信满满,创造出惊世骇俗的吴哥奇迹的柬埔寨,似乎永远遗失在密密匝匝的丛林中,再也回不来了。

  月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,国有强弱轮回。

  中国有过长时间的辉煌的历史,也有过任人宰割、任人欺凌的时候。好在那个不堪回首的时段不算太长,现在,中国又重新崛起了,中华民族的伟大复兴已指日可待。

  我为我伟大的祖国点赞!

  历史大多由中国人记录

  尽管历史上柬埔寨曾经是那样强大,又有过辉煌的吴哥文明,但不可思议的是,近代以前,柬埔寨却一直没有自己的史书,没有书面的历史记载。

  在柬埔寨本土,仅有的一点史料,来源于那些散落在各个庙宇的残缺不全、模糊不清的碑铭。

  最早的有年份可考的碑文刻于公元611年。陆陆续续,人们发现的公元7世纪以后的碑文大约有200块。

  仅此而已,仅此而已。1500多年的历史,就留下了这些只言片语。

  因此,当一些学者兴冲冲地去研究柬埔寨历史的时候,发现自己两手空空,一筹莫展。

  但是,当他们把目光投向中国丰富的文化典籍时,一下子喜出望外了。在中国浩瀚的历史文献中,竟有不少有关柬埔寨的记载。

  最早的记载见《后汉书》卷三、卷八六:东汉章帝元和元年(公元84年)春正月,究不事(柬埔寨的古代译名)首领邑豪派使者前来朝贡,献上了当地的特产犀牛角和白色羽毛的野鸡。

  那以后,我国历代史书中有关柬埔寨的记载连绵不断。

  在正史中,柬埔寨前来朝贡的记录都写在“本纪”里,更多更详尽的记述在“列传”的“夷蛮”“东南夷”“诸夷”的章节中。

  此外,《水经注》《北堂书钞》《大唐西域高僧传》等典籍中也有很多关于柬埔寨的有意思的记载。

  最有价值的当属那些出访过柬埔寨的中国使者所撰写的著作,如元代周达观写的《真腊风土记》,那可是世界上最早也是唯一一本全面介绍柬埔寨吴哥时期的政治、经济、宗教、文化、社会、风俗等各方面情况的专著,填补了柬埔寨古代历史的许多空白。

  元成宗元贞元年(1295年),周达观奉命随使团前往真腊。使团2月20日从温州出发,一路上漂洋过海,花了近半年时间,7月份才到吴哥。一年之后,周达观完成使命回到中国,不久就写出了传世之作《真腊风土记》。《真腊风土记》全书分城郭、宫室、服饰、官属、三教、人物等40节,记载内容翔实而可信。

  中国古籍中的这些记载,为研究柬埔寨历史提供了极为珍贵的史料,使那些有志于研究柬埔寨和东南亚历史的学者们如获至宝。

  西方世界比较权威的《东南亚史》一书的作者D?G?E?霍尔认为,如果没有中国历朝正史中有关记述中国与东南亚国家关系的资料,“我们对扶南和占婆这样重要的国家的最早期历史则一无所知”。

  我手头正在读的这本书——《柬埔寨史》的作者大卫?钱德勒也指出:“有关柬埔寨在公元后最初几个世纪历史的文字资料几乎都是由中国人记载下来的。”

  而中国古籍之所以能把这些资料记载下来,显然是因为中国自古就极为重视修史,早在4000多年前的夏代就设置了史官,建立了国家档案。到了周代,史官制度就更为完善,周王室设有大史、小史、内史、外史 、御史等五史,分工明确,不仅记录国家大政和帝王言行,还记录时事,并“掌四方之志,掌三皇五帝之书。”

  唐太宗李世民说过:“以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以知得失。”

  柬埔寨600年衰而不起,原因多多,但是不是与他们对历史的漠然也有点关系呢?■

  (作者系原中共湖北省委第二巡视组组长)

  本栏目编辑:段 曼